印象中，母亲不是担着稻谷，就是扛着竹子。母亲的肩膀纤瘦却有力量，仿佛再重再沉也压不垮，再苦再累也受得住。她读书不多，也没讲过大道理，却用肩膀默默扛起家庭的重担，成为我一生的榜样。
母亲生于新中国成立前夕，是一位普通农民，干活麻利。父亲身体底子差，母亲舍不得父亲干较重的体力活，有什么脏活累活都主动接过来自己干。每到水稻成熟时，母亲就安排父亲带着二妹、小妹收割稻子，母亲带着我和大妹下田担稻子。沉重的稻穗连带稻秆装在筐篮里，几乎都是连担带拖地搬到田埂上。等干完活儿，母亲的裤腿沾满了泥巴，全身湿透了，大粒的汗珠挂满了脸颊，却没有一句怨言。
母亲宁愿自己受累，也见不得别人落泪。二姑父早逝，留下三个未成年的子女，经常到下半年粮食就接不上趟。每到这时，母亲总要从家里并不充裕的粮食中挤出一点，走上20里乡间小路，送到二姑家里。
小的时候家里7口人吃饭，生活拮据是常有的事。所幸老屋场后有一片板竹林，可以贴补家用。天不亮父亲就砍倒竹子，去桠捆好，由母亲扛着大头，我扛着小头，到街上去卖。为赶早集，我们一路上不停歇，左肩疼了换右肩，右肩疼了又换回来。一大捆竹子绝大部分都是母亲扛在肩上，我只是搭了点竹梢。望着母亲的肩膀，我咬牙坚持着。等吃上用竹子换来的钱买的烧饼时，甭提有多香。
参加工作近30年，母亲肩膀的力量一直激励着我知重负重，再苦再累也不敢放下肩上的担子。
2020年8月，在大气监督帮扶中，我带领全组十多人，冒着酷暑上车间、钻工棚、爬楼梯、查记录找资料、填app。白天在现场仔细询问查看，夜晚汇总工作进展，熟悉生产流程和行业知识，传达最新工作要求，安排大家吃住行……经常是组里的同志都睡下了自己才敢上床，生怕哪里没有安排到，影响了第二天的工作。
参加中央水污染防治资金项目现场监督调研时，在审计发现问题跟踪落实整改工作中，为了对每个项目业务流程，特别是项目资金使用管理心中有数，白天了解工程建设管理和资金管理情况，查看工程建设现场；晚上组织大家对发现的问题讨论分析，查找政策依据，形成调研报告，经常一天只休息三四个小时。累了困了，就喝口水，咬咬牙再坚持一下，终于圆满完成了任务。
作者单位：生态环境部淮河流域生态环境监督管理局